《八月二十六日》風立ちぬ立面図には海の青
洗濯機がぐるぐる回っている音を聞いていると、どうも列車を思い出す。寝台特急とかじゃなく、もっと地味な、田舎の各駅停車。窓の外を流れる景色と、車内に漂ううすぼんやりした眠気。家にいるのに、旅に出ているような気分になる。ときどき水がジャバーッと移動して、あれは峠を越えた音かもしれないと思う。やがてピーピーと鳴った。終点か。でもどこに着いたわけでもない。よいしょっと。わたしは立ち上がって、洗濯物を干す。
著者略歴
１９７３北海道生まれ。句集に『フワラーズ・カンフー』（第８回田中裕明賞）、『花と夜盗』。エッセイ集に『カモメの日の読書』『いつかたこぶねになる日』『ロゴスと巻貝』。そのほか、ヴィオラ・ダ・ガンバ奏者須藤岳史との往復書簡『なしのたわむれ 古典と古楽をめぐる手紙』。現在『すばる』で「空耳放浪記」連載中。
（ヘッダー写真：小津夜景）
無断転載・複製禁止
