《九月二日》陶土揉む背にしみわたる残暑かな
電車で隣に座った人が、膝の上に細長いカメラを置いていた。黒くて艶があり、潜望鏡のようだ。覗けば線路脇の草むらの向こうに海が見えるんじゃないか、と勝手に期待する。あとで夫にきくと、ただの望遠レンズらしかったが、その「ただ」が惜しい。あんな筒の中には、小さな天気や風ぐらい入っていてほしいし、できれば知らない町の午後なんかも詰まっていてほしい。
著者略歴
１９７３北海道生まれ。句集に『フワラーズ・カンフー』（第８回田中裕明賞）、『花と夜盗』。エッセイ集に『カモメの日の読書』『いつかたこぶねになる日』『ロゴスと巻貝』。そのほか、ヴィオラ・ダ・ガンバ奏者須藤岳史との往復書簡『なしのたわむれ 古典と古楽をめぐる手紙』。現在『すばる』で「空耳放浪記」連載中。
（ヘッダー写真：小津夜景）
無断転載・複製禁止
